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   Kisah cinta antara Bacharuddin Jusuf Habibie dan Hasri

Ainun Besari telah melampaui batas waktu dan menjadi

salah satu narasi paling inspiratif tentang cinta sejati,

kesetiaan, dan kerinduan yang tak terpadamkan di

Indonesia. Kisah mereka menjadi simbol cinta sejati dan

kesetiaan.

  Perjalanan cinta mereka berawal dari perkenalan di

masa sekolah di Bandung, di mana Habibie muda

awalnya sempat mengejek Ainun dengan sebutan "gula

Jawa" karena kulitnya. Namun, takdir mempertemukan

kembali keduanya delapan tahun kemudian, dan Habibie

terkejut melihat Ainun telah menjelma menjadi sosok

wanita dewasa yang menawan.

Perjalanan Kisah Rindu BJ Habibie dan
Ainun: Ikatan Sehidup Semati yang

Menginspirasi "Rindu Bertaut, Hati Tak
Pernah Surut"

 Oleh: Aulia Salsabila 

Cinta Bersemi di Teras Rumah Ainun

 Pertemuan kembali ini

menjadi titik balik. Di teras

rumah Ainun, obrolan

mendalam tentang cita-cita,

nasionalisme, dan visi masa

depan menumbuhkan benih

cinta yang kuat. Ainun,

seorang dokter cerdas,

menganggap 

Habibie sebagai satu-satunya orang yang mampu

mengimbangi semangat dan kecerdasannya. Dalam

waktu singkat, keduanya menikah pada 12 Mei 1962.



  Setelah menikah, Ainun dengan setia mendampingi

Habibie berjuang di Jerman. Mereka melalui masa-masa

sulit dengan pendapatan pas-pasan dari beasiswa, ketika

Ainun harus menahan kesepian di negeri asing saat

Habibie bekerja keras hingga larut malam. Namun,

kesulitan ini justru menempa ikatan batin mereka menjadi

semakin kuat.

Maut Memisahkan,
Rindu Abadi

  Setelah 48 tahun mengarungi bahtera rumah tangga

dalam suka dan duka, cobaan terberat datang. Ainun

divonis menderita kanker ovarium dan meninggal dunia

pada 22 Mei 2010 di Jerman. Kepergian belahan jiwanya

menjadi pukulan telak bagi Habibie, yang sempat

menderita penyakit psikosomatis akibat kesedihan yang

mendalam.

  Habibie mengungkapkan bahwa ia merasa kehilangan

"pelindung",  Ainun yang selalu membimbingnya. Untuk

melawan kepedihan dan depresi, dokter menyarankan

Habibie untuk menulis. Dari sinilah lahir buku “Habibie &

Ainun” yang mengabadikan kisah cinta mereka.

   Kisah Habibie dan Ainun adalah bukti bahwa meskipun

maut memisahkan, "rindu bertaut" dapat menciptakan

"hati yang tak pernah surut," tempat cinta sejati terus

menyala dan menginspirasi jutaan orang untuk

menghargai dan memperjuangkan ikatan batin hingga

akhir hayat.



   Di tengah padatnya tugas, ujian, dan segudang kegiatan
sekolah, sering kali kita lupa bahwa sekolah bukan hanya
tempat belajar, tapi juga tempat di mana kasih sayang tumbuh
dalam bentuk yang sederhana, perhatian, dukungan, dan
kebersamaan.
    Hal itu terasa sekali di bangku SMP pada peringatan Hari
Kasih  Sayang Nasional minggu lalu. Alih-alih berbagi cokelat
atau bunga seperti biasanya, para siswa justru membuat acara
bertajuk “Kasih Tanpa Syarat”, yang fokusnya adalah berbagi
perhatian kepada teman dan guru.
   “Tujuannya sederhana, agar kita belajar sayang kepada orang
lain tanpa harus menunggu momen spesial,” ujar Rara, ketua
panitia acara. Ia bersama teman-temannya menyiapkan kotak
pesan kasih tempat siswa bisa menulis ucapan terima kasih
untuk siapa pun yang ingin mereka apresiasi.
    Ternyata, ide itu sukses besar. Dalam sehari saja, kotak pesan
penuh dengan surat-surat kecil berisi kata-kata hangat. Ada
yang menulis, “Terima kasih sudah mau mendengarkan curahan
hatiku,” sampai “Pak Dedi, terima kasih sudah sabar mengajari
matematika.” Tak hanya siswa, para guru pun ikut terharu.
“Kadang, satu ucapan sederhana bisa bikin semangat kami
kembali,” kata Pak Dedi sambil tersenyum.
    Acara ditutup dengan pelukan simbolis antar teman sekelas,
sebuah tanda bahwa kasih sayang tidak selalu harus
diucapkan, tetapi bisa dirasakan lewat perhatian dan
kehadiran. Kasih sayang tidak harus besar, cukup tulus. Karena
di dunia remaja yang serba cepat ini, perhatian kecil bisa jadi
kekuatan besar untuk saling menguatkan.

CERPEN

Kasih Sayang yang Tak Pernah Usang
Oleh: SALSABILLA CARISSA PUTRI 



Cerpen OLEH: andaru alya pangestina 
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  Satu hari, satu minggu, satu bulan, atau

bahkan satu tahun, sudah berapa lama

waktu berjalan? Berbeda dengan perasaan

yang masih sangat jelas terasa, sebenarnya

wajahnya sudah mulai samar di ingatanku.

Namun, begitu ponselku berdering seperti

kesetanan, yang baru kuketahui berasal dari

grup kelasku saat sekolah menengah,

wajahnya kembali tercetak jelas di kepalaku. 

   Aku hampir jatuh dari pohon mangga, yang kunaiki

untuk bersantai, saking terkejutnya. Persetan dengan

teman-teman lainnya yang mengirimkan foto “Halo dari

suatu tempat” untuk melakukan sebuah tren di media

sosial, mataku justru fokus pada seorang gadis. “Halo

dari perjalanan menuju rumah,” tulisnya, di bawah foto

yang menampilkan dia di dalam mobil bak terbuka—

tampaknya—menggenggam sebuah bakpao yang sudah

dilahap separuh. Isian kacang hijau masih jadi favoritnya,

kurasa.

   Gadis itu adalah teman satu sekolahku saat sekolah

menengah. Dengan jurusan yang sama, satu kelas yang

sama, satu organisasi yang sama, dan bisa kubilang

memiliki perasaan yang sama. Bagaimanapun,

sebenarnya ada satu hal yang tidak sama di antara kami

berdua. Keputusan kami untuk menjalani hidup setelah

kelulusan. Dia, jelas, memilih untuk melanjutkan studinya

di perguruan tinggi di kota. Sementara aku, sebut saja,

memilih menjadi pengangguran banyak acara.



   Sebelum kau mengolok-olokku, biar kuperjelas bahwa

aku memang mempunyai banyak acara. Aku harus

melakukan ini dan itu. Bekerja di sawah sepanjang tahun

bersama orang-orang tua yang memiliki selera “humor”.

Atau menjaga warung kelontong Emakku sewaktu beliau

kondangan di tempat tetangga. Atau menjadi tukang

angkat-angkat saat warga desaku membutuhkan

kekuatan super anak muda. Bahkan, ketika aku

mengeluh kepada emakku, beliau justru berkata,

“Biarlah, kau ‘kan satu-satunya pemuda yang tidak

merantau. Buatlah dirimu berguna untuk orang-orang tua

di desa.” Hei, ini eksploitasi anak-di-atas-umur!

   Beriringan dengan hal itu, jauh di lubuk hatiku, aku

ingin sekali melanjutkan pendidikan. Lalu kau akan

bertanya, kenapa tidak melanjutkannya kalau begitu?

Jawabannya sesederhana aku tidak punya biaya.

Berbeda dengan gadis itu. Ah, gadis itu lagi. Aku ingat

dia pernah mengatakan sesuatu. Sebentar, biar kuingat

lagi.

   Saat itu adalah momen ketika menjelang kelulusan,

saat semua orang tegang memikirkan langkah

selanjutnya dalam kehidupan. Berbeda dengan mereka,

aku justru memilih untuk memikirkan bagaimana cara

mengambil mangga yang hampir matang pada saat itu,

duduk persis di dahan pohon mangga yang kududuki saat

ini. “Beneran nggak mau lanjut kuliah?” Adalah

pertanyaan yang menghantuiku di saat-saat itu.

Dilontarkan oleh seorang gadis yang berdiri di bawah

pohon mangga, punggungnya merapat pada pohon,

matanya memandang jauh entah ke mana. Barangkali dia

juga lelah mengajukan pertanyaan itu padaku.

   “Nggak,” kataku dengan enteng. “Berkali-kali aku bilang

nggak punya uang....”

   



  “Dan berkali-kali aku bilang untuk cari beasiswa.”

Beasiswa, ya? Tapi aku tidak begitu pintar untuk berebut

beasiswa. “Aku ingin berkuliah di kota, mencari ilmu,

pengalaman, dan pada akhirnya aku ingin menjadi

‘seseorang’. Maka, aku juga ingin kau...”

   GEDEBUG.

   Ucapannya terpotong oleh aksiku menjatuhkan diri dari

pohon yang mengagetkannya. Mengagetkanku juga

sebetulnya. “Eh, maaf mengganggu orasimu.” Pada saat

itu aku tidak tahu apa yang harus kulakukan, atau

sesederhana apa yang harus kukatakan. Maka, saat itu,

kuambil tangannya untuk memberinya buah mangga yang

berhasil kupetik beberapa saat sebelumnya. Kuharap itu

yang paling manis. “Tapi, aku ingin melihatmu menjadi

versi terbaik dari dirimu. Belajarlah yang tekun di kota,

ya?”

  Setelah itu apa yang terjadi? Ayolah otakku!

Berusahalah untuk mengingat suaranya! “MONYET!” Eh?

Monyet? Begitu kulihat ke bawah, ternyata ada emakku

yang baru pulang entah dari mana. Menghela napas,

lega, kukira tadi adalah suara gadis yang ada di

kepalaku.

    “Apa sih, Mak?”

   “Dipanggil Pak Kades, disuruh pasang banner.” Beliau

berkacak pinggang, aku menggerutu. “Turun! Jangan

kayak monyet di atas situ. Mending bantuin Pak Kades

dan anak-anak dari kampus nyiapin acara aksi sosial!”

   Aku bergegas turun begitu Emak mengancam tidak

akan memasak sayur lodeh untuk makan siang,

kesukaanku. Duh, aksi sosial, ya? Berdasarkan

pengalamanku, itu hanyalah acara kecil-kecilan dengan

dana yang juga kecil-kecilan oleh para mahasiswa dari

kampus di kota. 



Tidak ada yang spesial. Tidak akan pernah ada yang

spesial tanpa dia.

   Setidaknya itu adalah pemikiranku sepanjang

perjalanan menuju balai desa. Tidak goyah sedikitpun.

Tidak sampai aku melihat wajah seseorang—tunggu! Aku

bermimpi? Anu, eh, begini, duh, itu adalah.... dia?

Menggenggam kantong kresek berisikan beberapa

bakpao, tatapan matanya terkesan masih seperti yang

lama, tetapi kali ini terasa lebih percaya diri,bisa

kubilang. Tatapan mata? Eh! Dia menatapku!

 “Apa kabar?” sapanya, segera setelah dia

menghampiriku.

   Duh, bagaimana kabarku, ya? Setahun belakangan

rasanya semua terasa hambar, berbeda dengan

sekarang. Maka, pada akhirnya kujawab, “Baik.”

      Mendengar hal itu, dia justru terkekeh, entah apa

yang lucu. “Ternyata masih sama,” katanya.

    “Siapa? Aku...”

   “Hei, tukang panjat pohon!” Duh, siapa lagi, sih, yang

mengganggu momen romantis. Begitu kutengok, Pak

Kades! “Sini, bantuin pasang banner!”

   Begitu Pak Kades memasang wajah galaknya,

bergegas aku melaksanakan perintahnya. Lagi-lagi

memasang banner. Tidak mengherankan jika Pak Kades

memintaku membantu memasang banner untuk acara

aksi sosial ini, panitianya kebanyakan perempuan. Hanya

satu atau dua batang hidung laki-laki yang kulihat. Jika

perempuan-perempuan ini diminta memasang banner,

jelas, mereka takut. Bagaimana tidak, tempat untuk

mengaitkan tali banner sangat tinggi, kau perlu tangga

untuk membantuku meraihnya. Seperti yang kulakukan

saat ini, memasangkan tali banner pada pengaitnya, 



duduk di tangga, sambil si dia ada di bawah sana

membantuku agar tangga tidak goyah. Hal ini

mengingatkanku pada waktu-waktu dulu, ketika kami

berbincang di pohon mangga depan rumahku.

 “Kau terlihat terbiasa melakukan hal ini,” dia

berkomentar.

    Aku tertawa, lebih untuk diriku sendiri. “Aku bahkan

bisa melakukan ini sambil menutup mata,” pamerku.

“Orang-orang tua sangat sering memerintah orang muda,

maksudnya aku.”

     “Karena kau satu-satunya yang sanggup?”

    “Karena aku satu-satunya, yang jika terjatuh, tidak

akan menimbulkan banyak kekhawatiran,” sarkasku. Di

sisi lain, dia tertawa terbahak-bahak. Wah, sudah lama

rasanya tidak mendengar suara ini. Dulu sering sekali dia

tertawa, bahkan untuk sekadar mendengar gurauan

recehku. Tak kusangka mendengarnya lagi setelah

sekian lama mampu membuat hatiku berdebar begitu

kencangnya. “Tapi, serius, aku agak bosan dijadikan

pesuruh.” Untuk beberapa saat ada keheningan. Dia

diam, mungkin sedang berpikir, dia selalu begitu.

    “Ada satu cara,” katanya.

 “Merantau? Berkuliah?” tebakku. Kembali hening,

tebakanku benar. Rasanya seperti baru kemarin dia

membujukku untuk melanjutkan kuliah. Mengajukan

seribu pertanyaan,apakah aku betulan tidak mau

melanjutkan pendidikan dan sebagainya. Ternyata aku

tidak pernah membayangkan, jika aku sangat

menginginkan pertanyaan itu dituturkan untuk ke seribu

satu kalinya. “Mungkin kau sudah lupa, tapi alasan aku

tidak melanjutkan pendidikan adalah karena aku nggak

ada uang.”



   “Dan aku selalu bilang untuk mencari beasiswa, ‘kan?”

   “Beasiswa adalah untuk anak-anak yang cerdas.”

   “Maka, jadilah anak cerdas itu.” Aku menatap ke bawah,

ke arahnya. Dia balik menatapku. Kali ini punggungnya

tidak disandarkan atau matanya tidak memandang jauh

entah ke mana seperti saat itu. Dia dengan yakin menatap

tepat ke arah mataku. “Buktikanlah bahwa kau mampu,

kubilang. Dapatkan itu, kejar mimpimu, dan kita akan

berkuliah bersama-sama—karena aku ingin melihatmu

menjadi versi terbaik dari dirimu.”

   Rasanya seperti deja vu ketika dia mengatakan hal-hal

itu. Matanya berbicara padaku, mengajakku untuk

merenungi ucapannya. Kalau dipikir-pikir, mengenang dia

sendirian, melihat dia berproses menjadi “seseorang”,

sementara aku berdiam diri, tak bergerak, tak berproses,

terasa agak aneh. Pada akhirnya, apa poin atas apa yang

kulakukan selama ini? Hanya merindu. Tidak melakukan

apapun. Sebenarnya, jika aku sangat mengharapkan

sesuatu, apakah yang perlu kulakukan hanyalah

menunggu dan berdiam diri?

  Sudah terlalu lama aku tenggelam di dalam kedua

matanya, hingga tanpa sadar tubuhku kehilangan kendali

atas keseimbangannya sendiri. Bahaya dan...

     GEDEBUG!

   Aku terjatuh dari tangga, yang mengagetkannya dan

sebenarnya membuatku jauh lebih kaget. Dan malu.

     “Kamu nggak apa-apa?”

  “Eh, nggak apa.” Aku kepayahan berdiri dengan

dibantunya. “Ada hal yang harus kulakukan.” Dan dengan

begitu, aku tergopoh-gopoh keluar balai desa, pergi dari

hadapannya. Seperti yang kubilang, ada sesuatu yang

harus kulakukan.



   “Beneran nggak apa?” Dia berteriak dari dalam balai

desa. Tidak mengejarku, tidak masalah. Aku yang akan

mengejarnya.

     Aku berlari ke arah rumah, lebih seperti kupaksa untuk

berlari karena aku menjadi sedikit pincang akibat terjatuh

tadi. Namun, itu tidak melunturkan seringai di wajahku,

seringai kemenangan, atas diriku sendiri. Begitu rumahku

sudah terlihat, aku meneriakkan:

    “MAK! AKU MAU CARI BEASISWA!”



  Semua orang, dari anak kecil hingga kakek nenek,
pernah mendengar kata "cinta". Tapi apa sebenarnya
cinta itu? Sederhananya, cinta adalah perasaan
hangat, peduli, dan sayang yang sangat dalam
terhadap seseorang atau sesuatu. Ia seperti lem yang
merekatkan hubungan dan warna-warni yang membuat
hidup terasa lebih indah. Namun, cinta bukanlah satu
hal saja. Ia seperti berlian yang memiliki banyak sisi,
setiap sisinya menunjukkan bentuk yang berbeda.
  Bentuk-Bentuk Cinta :
1. Cinta kepada Keluarga Ini adalah cinta pertama yang
kita kenal. Cinta tanpa syarat dari orang tua yang
merawat kita, kasih sayang kepada kakak atau adik,
dan ikatan dengan seluruh keluarga. Cinta ini adalah
fondasi yang membuat kita merasa aman dan diterima
apa adanya.
2. Cinta kepada Pasangan Ini adalah cinta yang sering
digambarkan dalam film dan lagu. Cinta jenis ini penuh
dengan getaran, rindu, dan komitmen. Ia dibangun atas
dasar ketertarikan, saling pengertian, dan keinginan
untuk membangun masa depan bersama. Cinta ini
butuh usaha untuk dipupuk agar tetap kuat.
3. Cinta kepada Teman (Persahabatan)Teman adalah
keluarga yang kita pilih sendiri. Cinta kepada sahabat
adalah tentang kesetiaan, dukungan di saat suka duka.

iota

Cinta: Perasaan Hebat
yang Membuat Hidup

Lebih Berarti
Oleh: Ahmad Dahlan Dinejad



Serta penerimaan tanpa perlu berpura-pura. Seorang
sahabat yang baik adalah harta yang sangat berharga.
4. Cinta kepada Diri Sendiri Ini adalah jenis cinta yang
paling penting, tapi sering terlupakan. Mencintai diri
sendiri berarti menerima kekurangan dan kelebihan kita,
merawat tubuh dan pikiran, serta tidak terlalu keras
pada diri sendiri. Bagaimana kita bisa mencintai orang
lain dengan tulus jika kita sendiri tidak mencintai diri
kita?
5. Cinta kepada Alam dan Sesama Cinta juga bisa kita
rasakan ketika melihat pemandangan sunset yang
indah, merasa tenang di tengah hutan, atau saat kita
menolong orang yang membutuhkan tanpa pamrih.
Cinta jenis ini membuat kita terhubung dengan dunia
yang lebih luas.
   Bagaimana Kita Tahu Kita Sedang Mencintai?
Cinta bukan hanya sekadar kata-kata. Ia terlihat dari
tindakan. Berikut adalah tanda-tandanya:
1. Peduli: Kamu selalu memikirkan kesejahteraan orang
yang kamu cintai.
2. Menghargai: Kamu menerima mereka apa adanya,
tanpa ingin mengubahnya.
3. Setia: Kamu ada untuk mereka di saat senang
maupun susah.
4. Berkorban: Kamu rela memberikan waktu, tenaga,
atau perhatian untuk kebahagiaan mereka.
5. Mendukung: Kamu menjadi penyemangat terbesar
mereka dalam meraih mimpi.
   Cinta yang Sehat vs Cinta yang Tidak Sehat
Penting untuk membedakan cinta yang sehat dan yang
tidak.
1. Cinta yang Sehat membuatmu merasa damai,
dihargai, dan tumbuh menjadi pribadi yang lebih baik.
Hubungan ini dibangun atas kejujuran, kepercayaan,
dan saling mendukung.



2. Cinta yang Tidak Sehat justru membuatmu sering
cemas, direndahkan, dijauhi dari teman dan keluarga,
atau bahkan disakiti secara fisik maupun emosional.
Jika kamu merasa terjebak dalam hubungan seperti ini,
ingatlah bahwa kamu berharga dan mendapatkan yang
lebih baik.
  Kesimpulan
  Cinta adalah kekuatan terhebat dalam hidup manusia.
Ia memberi kita alasan untuk bangun di pagi hari,
kekuatan untuk melewati hari-hari sulit, dan
kebahagiaan yang membuat hidup terasa lengkap.
Cinta tidak selalu sempurna. Terkadang ada cinta yang
bertepuk sebelah tangan, pertengkaran, atau
kehilangan. Tapi justru dari situlah kita belajar. Cinta
sejati bukan tentang menemukan orang yang sempurna,
tetapi tentang belajar melihat dengan lembut,
menerima dengan tulus, dan membangun bersama-
sama. Mulailah dari hal kecil. Ucapkan terima kasih
kepada orang tua, beri pelukan untuk sahabat,
luangkan waktu untuk diri sendiri, dan tersenyumlah
pada orang lain. Karena pada akhirnya, cinta adalah
sebuah aksi, bukan hanya sebuah perasaan.



Sunyi menua di antara jeda,
ada nama yang tak pernah usai kutata dalam doa.
Langit sering tahu
bahwa tiap malam aku pulang padamu tanpa langkah
tanpa suara.

Rindu ini tak bertepi,
menyusuri nadi menyamar dalam tiap helaan napas

yang tak kau dengar lagi.
Ada cinta yang diam-diam tumbuh,

tapi tak pernah sempat disebut sebagai “kita”.

Aku menyimpanmu dalam cara yang tak terlihat,
dalam senyum yang pura-pura lepas,
dalam tatap yang menolak berpaling,
meski dunia memaksaku untuk pergi.

Kau masih di situ
di antara ruang yang tak pernah benar-benar hampa,

menjadi denyut di balik sunyi,
menjadi alasan mengapa hatiku tak pernah surut

meski waktu terus berlari.

Jika suatu saat semesta lelah memisahkan,
biarlah rindu ini menemukan pulangnya.
Sebab di setiap diamku,
ada engkau yang tak pernah selesai kucintai.

Dalam Diam, Aku Masih Memanggilmu
Oleh: Nika Widyaningrum

PUISI





1. Hari yang dirayakan pada 17 Februari
3. Lagu atau film yang penuh kisah cinta
4. Perkataan antara dua atau lebih untuk
mengikat sesuatu
6. Warna yang sering dikaitkan dengan
cinta

Mendatar

2. Emosi ketika melihat orang yang disukai
bersama      orang lain
5. Perasaan nyaman,aman,dan terlindungi oleh
seseorang
7. Bunga yang identik dengan cinta
8. Perasaan ikut merasakan apa yang dirasakan
orang lain

TTS
Oleh: Salsabila Intan

Ardianti

Menurun



Oleh: Qunita Hifdhil ‘IffatiOleh: Qunita Hifdhil ‘Iffati




